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摘　要:丁玲 30年代的作品 , 学界有人认为是其创作转向的开始。 其实 , 即便是在政治理念高扬的 20世纪
30——— 40年代 , 潜抑于丁玲内心深处的性别意识和性别思考也没有完全消遁 , 而是与革命叙述的话语复杂地
交织在一起。从丁玲在左联 、延安时期创作的一些文本可以看出 , 丁玲试图从女性的角度在有限的话语空间
内表达出自己的声音。
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的知名作家丁玲 , 追溯其创作的历程 ,可以明显地看出一条





















“五四”落潮时期 , 在其早期作品中 , 她塑造了一批具有独
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一个女性对正常性欲的诉求。但随着时代的递嬗 , 到了 20
年代末和 30年代初 ,个性解放的思想逐渐被社会解放的思
想所代替 , “对人的个人价值 、人生意义的思考转向对社会
性质 、出路 、发展趋向的探求”。[ 1] (P208)与此同时 , 以蒋光慈
为代表的具有无产阶级革命倾向的文学作品也已崭露头
角。而那份独属于女人一己私语 、徘徊于感性与理性之间








的 “革命 +恋爱”的模式抒写上。 这期间丁玲的小说创作
也发生了微妙的转向 ,昔日那种犀利的女性视角与夺目的
话语主体姿态开始有所收敛。造成这种转向的因素是复杂
的 , 除了丈夫胡也频的去世对她的影响外 , 恐怕还与丁玲的
个性以及她试图在创作上寻求新的出路不无关系 ,这可以
从她平时的言行中看出端倪。早在 1923年 ,有人要介绍丁
玲加入共产党 , “她说:̀我觉得共产党是好的。 但有一件
东西 , 我不想要 ,就是党组织的铁的纪律。' 她问瞿秋白 , 我
参加党 , 你觉得怎么样? 瞿秋白说:̀你嘛飞得越高越好 ,越
远越好。'她觉得瞿秋白是理解她的。” [ 2] (P57)从这句话来
讲 , 丁玲创作的变化与其说是被革命所深深吸引 , 倒不如说
是因为革命的到来为她的创作带来了某些新鲜刺激的元
素 , 可以通过寻求另外的路径来实现她创作的转机。
1929年底 , 长篇小说《韦护》诞生 , 正是 “革命 +恋爱”
的模式流行的时期。这种流行 , “事实上相当症候性地显示
了从五四时期的`恋爱自主 '模式向革命文学时期的 `普罗
文学 ' 转变的意识形态的内涵” 。[ 3] (P205)丁玲曾提出自己写
《韦护》并不是想赶 “普罗文学”的时髦 ,但 “不自觉”地掉到
“光赤式的陷阱”里去了。而《韦护》作为丁玲 “转型”后的
第一部 “有意为之”的作品也的确契合了 20世纪 30年代初









有这么一段 , 当韦护对如何选择感到困惑的时候 , 他问丽
嘉:“你不是很讨厌我信仰的主义吗? 为什么你又要爱
我?”丽嘉回答说:“那是你误解了 , 我固然有过一些言论 ,
批评过一些马列主义者 ,那是我受了一点别的影响 , 我很幼
稚 , 还有 ,就是你们有些同志太不使人爱了。你不知道 , 他
们仿佛懂得了一点新的学问 ,能说几个异样的名词 , 他们就
也变成只有名词了;而且那么糊涂的自大着……但是我却












所明示 , 被爱情抛弃的丽嘉要去寻找韦护 , 要 “好好做点事
业出来” 。这样的情感流露反倒显示出革命者薄情寡义和
革命理念的空洞苍白。 我无意质疑丁玲对革命的真实情
感 , 然而 ,真实又往往被很多东西所掩盖。从韦护痛苦地徘





将其禁锢? 这时的丁玲 , 虽然写的题材已经向革命靠拢 ,但
她理想的生活方式以及感受方式还是莎菲时期的。对她来
说 , 革命不是那冷冰冰的政治理念和说教 , 在内心深处总流
荡着某种暧昧不明的情愫让人无法释怀。可见 , 丁玲在理
性追求 “革命 +恋爱”模式的同时 , 却在具体的文本实践过
程中泄漏了自己真实的情感倾向 , 使得文本生发出另一层
意义空间。
此后 , 丁玲于 1930年春写的《一九三 0年春上海》(之
一)(之二)仍是《韦护》创作思路的延续。在理念同构下的
这两篇小说与《韦护》一样 , 结局都是革命的一方(韦护 、美
琳 、望微)抛弃了不革命的一方(丽嘉 、子彬 、玛丽), 革命者
既心存眷顾 , 又义无反顾的投入到革命事业中去 , 革命的理
念最终战胜爱情的缠绵。在这些人物中 , 玛丽这个形象的
刻画特别耀眼。在《一九三 0年春上海》(之二)中 , 玛丽是















是说 , 在高悬革命旗帜的左翼文学中 , 在追求时代的 “大
我”而不顾 “小我”的历史环境中 , 在把爱情设置为革命的
阻力 , 女性角色降至次要地位的文学语境下 , 玛丽依然是丁
玲笔下的 “莎菲”个性———寻求自我解放 , 寻求独立意志 ,
不依附 , 不盲从。
由此可见 , 丁玲在左联时期的作品并不像学界有人所
认为的那样 , 完全 “走出了`莎菲 '而走向了`革命 ' , 放弃了
原有的女性立场而走向了革命叙事 ,将时代女性的苦闷绝
叫变成向广大社会寻求阶级解放的宏阔主题”。[ 4] (P177)虽然








土之前 , 就对它寄予了最深的渴望 , “我要到我最亲的人那
里去 , 我要母亲 ,我要投到母亲的怀抱 , 那就是党中央。只
有党中央 , 才能慰藉我这颗受过严重摧残的心。” [ 5] (P108)在








为 , 对女性命运的关注也一直是她创作的重点。此时 , 丁玲
“对女性解放的探寻已超越了革命的现实功利层面 , 又回
归到人性解放的大主题上。” [ 6] (P38)
1、延安女性在男权社会中的处境
细心的读者会发现 《在医院中》陆萍的出场使人印象
深刻 , 当她被组织上派到一家医院工作 , 在第一天与院长见
面时 , 那位老革命出身 ,但不懂医务的医院院长 “以一种对
女同志并不须要尊重和客气的态度接见陆萍。像看一张买
草料的收据那样懒洋洋的神气读了她的介绍信。又盯着她
瞪了一眼:̀唔 , 很好! 留在这里吧。'于是不再望她了。”这
位延安的革命男性在将陆萍异化成一张等着被他签收的草
料收据时 , 也就暗含了延安女性真实的生存境遇。在延安
这个 “拥有法律规定的平等的政治权利和经济权利 , 但并
不拥有作为女人的尊严权利”的地方 , “中国文化蔑视女人
的传统并没有因为革命的介入 、阶级的消灭而自动消
除” 。[ 7] (P117)在男女平等这个冠冕堂皇的口号下延安女性的
地位还是如 “草料”般低贱。
写于 1940年的《我在霞村的时候》塑造了一个被侮辱





方 , 作者刻画了一群 “无主名无意识”的 “杀人团” , “像杂货
店老板那一类人 , 总是铁青着脸孔 , 冷冷的望着”, “尤其是
那一些妇女们 , 因为有了她才发生对自己的崇敬 , 才看出自
己大圣洁来 , 因为自己没有被敌人强奸而骄傲了。”在这一
点上 , 丁玲延续了 “五四”以来知识者对国民性的探索和批














独立的经济支撑 , 小米南瓜也把她们养的红润强健 , 然而这
幸福的感觉与实际的情形却有一定的距离 ,因为 “即使在进
步的地方 , 有了初步的民主 ,然而这里更需要督促 、监视 ,中
国几千年来的根深蒂固的封建恶习 ,是不容易铲除的 ,而所
谓进步的地方 , 又非从天而降 , 它与中国的旧社会是相连结






堪。因此才会有 1942年 3月 9日 《解放日报》上那篇令当
时许多人都深感骨鲠在喉的文章——— 《三八节有感 》。其
背景就是 “延安的两起离婚事件 ,从而引起的为妇女同志鸣
不平” , [ 9] (P435)“想到女同志日常结婚 、离婚 、生孩子引发出
来的一大堆问题 , 而在延安 , 妇女问题不会解决得那么完
美 , 便写成了 《三八节有感 》。” [ 9] (P431)在这篇文章里 , 丁玲








结婚是问题 , 不结婚更成问题 ,还会成为各种谣言攻击
的对象;结婚后为了生小孩和操持家务而退守在家 , 日子一
久就被爱人嫌弃斥为 “落后 ”, 并以此成为男人离婚的口
实;如果女人唯恐 “落后”而 “四方奔走 , 厚颜地要求托儿所
收留她们的孩子 , 要求刮子宫 ,宁肯受一切处分而不得不冒
着生命的危险悄悄地去吃堕胎的药” , 而得到的结果却是 ,
“带孩子不是工作吗? 你们只贪图舒服 , 好高骛远 , 你们到
底做过一件什么了不起的政治工作! 生了小孩又不肯负
责 , 谁叫你们结婚呢?”其结果还是不能免除 “落后”的骂
名;离婚在延安很普遍 ,但 “多半是男性” ,如果是女性提离
婚 , “那一定是不道德的事 , 完全该女人受诅咒”;即使是因
嫌恶自己的妻子欲将其抛弃 ,却要将其打上 “落后”的幌子
来给自己正名。殊不知这些 “落后”的妻子们当初是多么
的革命和 “进步” , 她们为了家庭 、丈夫 、子女才被逼着做
“回到家庭的娜拉”一族 , 这些重重的身份也因此妨碍了她
们继续革命 , 继续充当 “先进”的可能。 深究下去会发现 ,
在以妻子 “落后”为离弃理由的男性话语背后 , 隐藏着浓厚
的男权中心意识 , 这种权利的正当性则以符合主流社会政
治话语的 “革命”与 “先进”标准来作其强大的支撑 , 而标准
的制定恰恰是由革命主体力量———男性革命者赋予的 , 女
性则依然处在被言说 、被定义 、被指认的位置。她们无权在

































种程度上只作为异化的对象而存在。 “说她们 `落后 ' , 其
实是她们的身体落后于革命的丈夫`不断前进 ' 的性爱要
求 , 落后于自已无法掌控的婚姻关系。” [ 7] (P120)
丁玲逝世距今刚好整 20年 , 回顾整个中国现代文学
史 , 可以说没有哪个作家对女性命运的关注能有她那么强
烈和炽热 , 哪怕是在左联和延安那么一个特殊的时期 ,哪怕
是她自己刻意要用政治意识来指导创作的最明显的作品
中。读她的作品 , 永远都不要停留在她 “要说什么” , 而应
该问问她 “想说什么” 。对于一个一生都与政治纠缠不清
的女作家 , 不论她的内心曾有过怎样的汹涌 , 我始终相信 ,
在她作品的深处 , 总还有另一个别样声音在不断回响。
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